Спросите десять человек, почему стодолларовая купюра стоит сто долларов, и вы услышите десять разных ответов, почти все из которых будут неверными. Это не бумага, которая стоит копейки. Это не золото, хранящееся в каком-то сейфе, потому что такого золота не существует с 1971 года. И это не совсем "потому что правительство так сказало", потому что правительства уже много раз так говорили, и валюта всё равно превращалась в ничто.
Полезный ответ заключается в том, что ценность денег исходит из набора свойств, и последнее из них поддерживает все остальные.
Первое — это долговечность. Деньги должны выдерживать время и использование. Свежая рыба не годится; золото, которое выходит невредимым из трёхсотлетнего кораблекрушения, подходит очень хорошо.
Второе — это портативность. Должна быть возможность перемещать ценность без телеги. Это свойство, в котором камни Яп ужасны, а цифровой файл непобедим.
Третье — это делимость. Должно быть возможно заплатить как за дом, так и за чашку кофе. Корова — это катастрофа в этом отношении: половина коровы не стоит половину живой коровы.
Четвёртое — это взаимозаменяемость. Каждая единица должна стоить столько же, сколько и любая другая. Двадцатидолларовая купюра взаимозаменяема с другой двадцатидолларовой купюрой; две картины одного и того же художника не взаимозаменяемы, и именно поэтому искусство не является деньгами.
Пятое — это проверяемость. Должно быть легко подтвердить подлинность, и дорого подделать. Половина истории чеканки, водяных знаков и голограмм посвящена этому свойству.
Шестое — это дефицит, и это самое решающее. Если бы кто угодно мог производить больше единиц по низкой цене, все бы это делали, и вещь перестала бы сохранять ценность. История полна жестоких примеров этого. В Западной Африке раковины каури использовались как деньги на протяжении веков — до тех пор, пока европейские корабли не начали привозить их тоннами из других океанов, и то, что было дефицитным на местном уровне, перестало быть таковым. Те, кто хранил раковины, были разорены, не совершив ничего плохого.
И есть седьмое, которое не является свойством вещи, а свойством людей: консенсус. Деньги являются деньгами, пока другие их принимают. Именно это делает стодолларовую купюру стоящей сто, и именно это делает купюру старого крузеиро, хранящуюся в ящике, абсолютно ничего не стоящей сегодня, хотя бумага та же самая.
Камни острова Яп хорошо показывают, как работает этот консенсус. Самые большие весили тонны и не двигались с места; когда они переходили к другому владельцу, сообщество просто знало, кому принадлежит каждый камень. Говорят, что один из них затонул в море во время транспортировки и продолжал приниматься в качестве оплаты, потому что все соглашались, что он существует и у него есть владелец. Деньги там были не камнем — это была общая запись о том, кто чем владеет. Это идея, которая станет знакомой, когда мы дойдём до Bitcoin.
Неудобная сторона этой истории в том, что консенсус может быть отозван, и иногда это происходит быстро. При гиперинфляции никто не отменяет купюру указом: люди просто перестают хотеть её держать, и покупательная способность исчезает за считанные недели. В тюрьмах, где официальная валюта не циркулирует, сигареты и мыло занимают место денег без какого-либо разрешения. Консенсус не спрашивает разрешения, чтобы сформироваться или распасться.
Стоит запомнить вывод этого урока: не существует денег с внутренней ценностью. Существуют деньги с хорошими свойствами, которые поддерживают консенсус дольше, и деньги с плохими свойствами, чей консенсус распадается раньше. Когда кто-то говорит, что Bitcoin ничего не стоит, потому что он ничем не обеспечен, вопрос, который стоит задать в ответ: а чем именно обеспечена купюра, которая у вас в кармане?
В следующем уроке мы рассмотрим, что происходит, когда дефицит нарушается изнутри, в деньгах, которые вы обязаны использовать.